*/

*/

Source
龍應台 - Lung Yingtai
都蘭山中野書(28)襁褓
以前的女人下田勞動,把幼兒團團包紮,用小被子和布帶,然後把包好的幼兒像個日本手卷一樣豎立在田埂邊、大樹下。自己彎腰一轉頭就可以看見孩子,包在被子裡的孩子,也可以張著好奇的眼睛遙遙望見母親。

那布帶叫「襁」,那小被子叫「褓」。

到園子裡種花翻土,學習用鋤頭。把九十五歲、失智的美君帶上,豎立在草地上、大樹下。旁邊的大石頭上,一把手鋸,準備待會兒鋸一株枯死的牛樟。一個音響,放美君年輕時愛聽的吳鶯音的歌,這時婉轉唱著的是「明月千里寄相思」...

美君的「襁褓」是甜甜圈形狀的軟枕,挑了顏色最鮮豔的,穿過手臂,夾在腋下,撐開她痙攣內縮而僵硬的手臂。輪椅後面的包裡有擦她唾液的小毛巾、酒精擦紙、水杯、防曬霜⋯⋯

泥土翻過,種子播下,雲飛過來,雨落下來,風從山頭吹起,陽光照亮了海面,然後花開.....

然後花落。

此刻我模糊聽見的細微的聲音,是森林裡的杜鵑鳥,還是沈默不語的時間呢?

2 hours ago · Public · in Mobile UploadsView Full Size

Report Page