***

моя девочка, я пишу тебе из горящего танка
и вдали догорают мои бронированные корабли
моя девочка пишет хокку и танка
и проводит свой вечер за прохладным бокалом шабли.

моя девочка пишет каллиграфически точно:
"опускается ночь, сыплет снег, гаснет пламя", и что-то еще -
я не знаю язык, на котором - и бархатный росчерк,
и мой танк неожиданно гаснет под снежным плащом.

ее кисть над листом невесома, так по-птичьи легка
наносимые знаки от силы удара прорывают тетрадь 

и враги в темноте вдруг теряют мои следы, 
и саднящий багровый пузырь от ожога на левой щеке

застывает 

в изящнейшей форме 

цветка