***

если в ноябре загадать желание
глядя на луну поверх питерских крыш - 
оно непременно исполнится
утром июля.

такова удельная плотность желаний
на массу влажного воздуха
(в этом городе)

оттого лето тут
так восхитительно нежно.

оттого месяц брь
так беспросветен.

летом - 
не желают.